Mi ne mozhem zhit bez kosmosa

Dos companys inseparables, units per una amistat de tota la vida, creixen amb el somni compartit d'arribar a convertir-se en astronautes. Enjogassats i riallers, tots dos passen fàcilment les moltes proves físiques que realitzen al centre d'entrenament. Designats pels números 1203 i 1204, són seleccionats per al proper llançament: 1203 durà a terme la missió en solitari i 1204 serà el cosmonauta de reserva. Encara que el llançament sembla que ha anat bé, la comunicació amb 1203 es perd aviat.